segunda-feira, 26 de março de 2012

Beto Cardoso

Em 1973 eu saí da FAB. Acionei amigos e foz de tudo para que o meu desligamento fosse rápido, pois teria que assumir um cargo no Amazonas. Consegui que isto acontecesse e um ano depois retornei de lá e fui fazer tudo o que não pude fazer um ano antes. E o principal seria pear a documentação de desligamento da FAB. Fui ao QG do 4º Comando Aéreo, onde eu estava ligado funcionalmente. Ao chegar lá eu me encontrei com um sargento de fisionomia familiar. Ele saía do quartel em companhia de um civil. Fui a ele e perguntei se ele fora vendedor de bolinho de camarão na estação ferroviária de Morretes. Fora. Era o Beto Cardoso.

Beto era de uma geração anterior à minha, mas os Cardoso eram de fisionomia parecida. Eu não o conhecia muito bem. Em 1954, quando estudava em Curitiba, era passageiro frequente do misto, trem de passageiro e carga das sextas feira à tarde. Beto descia no expresso de sábado da manhã e todos nós subíamos de volta no domingo à tarde.

Beto costumava viajar todo garboso na sua farda cáqui de 3º sargento escrevente da FAB. O nosso encontro no QG, em São Paulo, aconteceu 20 anos após. Iniciamos uma amizade; eu fui algumas vezes na casa dele e ele foi à minha.  Logo a seguir ele se aposentou e retornou ao Paraná e soube que havia aberto um bar que se chamava algo como “aeródromo dos poetas”.

Numa das minhas viagens a Morretes soube que Beto havia falecido. Perdi um amigo e Morretes perdeu um poeta.

Encontrei um texto de Gilberto Gnoato que se refere a ele como “Alberto Cardoso - o grande menestrel morretense que tive a sorte de conhecer” (http://www.morretes.com.br/cultura/social/socialturismo.htm). Esta lembrança me motivou a escrever este texto  para que Beto não seja esquecido.

segunda-feira, 12 de março de 2012

Uma festa de igreja

Eu morei em São José dos Pinhais, hoje apelidada de cidade metropolitana da Grande Curitiba. Uma coisa boa era quando a Prefeitura limpava a valeta que cortava duas quadras defronte à Igreja Matriz para o churrasco comunitário. Eu morava a uns 100 metros do local. No dia seguinte todo mundo sentia as queimaduras nas pontas dos dedos polegar e indicador.

A cidade era pequena; se escorregasse no centro da cidade iria parar nos sitiozinhos com as suas hortas bem cuidadas. Sentia-se morar no sítio e na cidade ao mesmo tempo. Um ambiente rural-urbano. Diferente de Morretes em que o rural e o urbano eram claramente delimitados.

As casas tinham, todas elas um quintal que ia até o outro lado da quadra, com as suas hortas, galinheiros e uma coberta, alguns com um compartimento fechado à guisa de depósito. Ali se armazenava a lenha, as ferramentas agrícolas de uso na horta e as sacas de serragem (pó da serra). Havia os meninos, com carrinhos de mão que forneciam serragem para o fogão. Colocava-se uma garrafa na boca principal do fogão e ia-se colocando a serragem em volta e socando, até completar toda a parte de queimar a lenha. Entre esta parte e a de baixo havia uma grelha de ferro que permitia a passagem da cinza para o seu depósito. Para que a serragem não escorresse por esta grelha, ela ficava sobre uma folha de papel.

Depois de toda a serragem socada, tirava-se a garrafa e acendia o fogo no espaço por ela formado. O ar começava a circular forçado pela sucção de ar da chaminé. “Tinha-se fogo”, na verdade um braseiro, que permitia fazer o café da manhã e o almoço. À tarde fazia-se o mesmo para o jantar. No inverno todas as portas internas da casa eram abertas para que o fogão servisse como aquecedor. Ao apagar as luzes via-se a chapa do fogão avermelhada.

E o forno de pão! Ficava no fundo do quintal, sob um telheiro. O fogo era aceso enquanto a massa era feita, batida e deixada para crescer. No inverno o calor do fogão ajudava para acelerar o crescimento do pão, do cuque. Deva tempo para consertar (trinchar) a galinha para ser assada. Uma galinha do quintal. Depenada com água quente, num latão sobre a chapa do fogão. 

Na transgenitalização galinácea, no Paraná frango vira galinha e aqui em São Paulo a galinha vira frango. Consertar a galinha era prepará-la para assar, cozinhar, etc. Na verdade desconserta, desmancha, trincha.

Tempo bom! Bem, o passado sempre é bom, melhor que o agora. O passado é conhecido e o tempo atual vê-se pela incógnita do futuro.

Esta introdução é para montar a imagem para falar das festas de igreja na periferia das cidades. Estas festas de igreja são as quermesses aqui de São Paulo.
As festas de igreja festejavam o padroeiro do lugar, organizadas pelos festeiros do local. Ela era antecedida pelas novenas, cada uma dela com um “patrocinador” e comandada pelo capelão da igrejinha.

A festa iniciava com a missa, os foguetes, e todas as demonstrações de religiosidades.  E era quando o vigário, a que estava subordinada a capela, realizava as desobrigas. Batizava e crismava as crianças, casava os ajuntados, realizava bênçãos. Tudo que precisasse de uma benção.  

A quermesse, na verdade, é o bazar ou a feira beneficente, com leilão de prendas, depois das cerimônias religiosas. E é aí que se desenvolvia a teojogatina. Todos os tipos de jogos. Um dos jogos era o leilão de prendas, mas a maior atração era a roleta (não maliciem!).

Girava a roleta com toda a força e ela era girava, girava, até parar num número. Era o momento de maior emoção entre os que compravam os cartões e os que torciam para alguém.

Os cerimoniais religiosos de uma festa de igreja tinham um caráter secundário. O que era importante era o congraçamento, os encontros, as fofocas. O churrasco comunitário que falei acima tinha a mesma finalidade.

Numa das festas havia uma galinha assada. Assada num forno a lenha. Deliciosa! Proseei com os meus botões e chegamos à conclusão que eu deveria “ganhar” aquela galinha. Estava “boludo”. Cheguei ao balcão e pedi: quero comprar a cartela inteira deste frango. A pessoa que me atendeu exclamou: BarbaridadE! Já vendi uma! O paranaense acentua o "e" final e fala de forma exclamativa. Então mE dá! (nesta época fui mandado - por castigo - trabalhar no Aeroporto de Afonso Pena, que fica no município de São José dos Pinhais. E o meu falar paranaense voltou).  Ma che barbaridade! Vai ter correr a roleta! (Ma che! Vício da italianada. São José dos Pinhais é uma área de colonização italiana). Então roda logo! Quero comer esta galinha! Mas a paúra começou a se avizinhar. Os meus botões me alertaram. Se il figlio de un porco tirar a galinha? Porco Dio, putano! O cara que comprou o bilhete foi sorteado e eu, com 19 cartões a ver navios. Barbaridade!

Na semana seguinte minha mulher caprichou uma galinha e assou no forno de fazer pão. As alemãs, as donas da casa da qual éramos inquilinos presentearam-nos com uma galinha que não botava mais. E eu fui o encarregado de cortar o pescoço da galinha e aproveitar o sangue para fazer a farofa com os miúdos.

domingo, 11 de março de 2012

O galinheiro e a transa


Outro dia eu escrevi a respeito de festas de igreja. Escrever é prosear com lembranças de fatos da vida. E registrá-las.  Prosa puxa prosa; lembranças puxam lembranças. Escrever é montar imagens e em cada uma abrem-se janelas para outras lembranças. Como a que contarei a seguir.

A casa que descrevi, geminada com a da senhoria e com o terreno com a extensão da quadra, tinha-o dividido ao meio. A primeira parte dividida em dois lotes, um para casa; a segunda parte era uma horta, um passatempo da proprietária da casa. Havia, nesse contrato de locação uma espécie de um sistema de prestações. Um casal novo, ao locar a casa, deu segurança pessoal (companhia) e financeira (sobrevivência) e recebeu de volta a atenção, quase filial. Eram duas senhoras idosas - para os padrões de então. A filha, de 50 anos e tantos e a mãe de quase oitenta anos de idade. Dentre estas atenções, o acesso à horta. Era mais um acesso para passeio e admiração às verduras e legumes muito bem tratados e algumas frutas, pois todas as manhãs, quando as duas senhoras faziam as suas colheitas, traziam a “nossa parte”.

Nos fundos do lote da casa da senhoria havia um galinheiro. Completava a alimentação com carne e ovos. A metade da alimentação, ou talvez mais da metade, vinha do quintal.

Os gêneros alimentícios eram quase todos comprados nos armazéns de secos e molhados e vendidos a granel. Feijão, arroz, trigo, fubá, macarrão, erva. Parte do feijão era produzida na horta. Uma vida rural-urbana. A casa ficava numa rua paralela à praça da igreja matriz, distante uns 100 metros da igreja.

 Ao lado da casa da senhoria havia uma casa, com uma casinha aos fundos. A casa era de madeira e a edícula de tijolos. Parte da parede desta casinha era geminada com a parede da parte coberta do galinheiro, onde as galinhas ficavam recolhidas e onde e os ninhos para as galinhas botarem.

Os donos da casa estavam sempre ausentes. Eu não me lembro que os tenha visto alguma vez. E na casinha havia um quarto ocupado pelo Polaquinho, espécie de um guardião da casa. Este guardião deveria ser louro, talvez de origem polonesa, ou talvez nem fosse. No Paraná (do sul) polaco, polaca, são sinônimos de louros. Esta referência está fora do departamento de preconceito.

Certa noite, que já passava da meia noite, mas ainda não era manhã, fomos chamados pelas donas da casa. Era uma daquelas noites “paradas”, sem vento, em que as folhas secas estalam alto ao ser pisadas. O céu sem nuvens, pontilhado de estrelas. Permitia ver Marte, o Cruzeiro do Sul, as Três Marias e todas as constelações e estrelas identificáveis a olho nu.

Os olhos e a voz das  mulheres demonstravam temor. “Acho que tem ladrão roubando galinhas; elas estão inquietas”. Roubos na horta e no galinheiro afetavam a sobrevivência, sem falar de acontecer numa comunidade em que até raposas em galinheiro era escândalo.

Valente como todo moço que ainda não chegara à metade dos “vintes”, recém-chegado de Mato Grosso, ansioso para voltar a usar a winchester 44 papo amarelo trazida de lá. Vou pegar este ladrão de galinha na ponta do pau de fogo, pensei. Tal qual um John Wayne, um Tom Mix, um Alan Ladd, heróis dos seriados nos cinemas do interior, antes se serem transformados em igrejas crentes, que animava a gurizada no galinheiro do cinema do Nhozinho em Morretes. Exercitei o porta-gatilho como faziam estes heróis do bang-bang; carreguei-a e repeti a pantomima.  Colocava a Tropa de Elite nas chinelas. A juventude e o heroísmo se multiplicam.

Quando cheguei próximo de onde o barulho inquietava as galinhas, havia silêncio. Nisto um ruído e as galinhas começaram a se alvoroçar. Com toda a coragem que aquela carabina me proporcionava, lembrei que era um sargento, ensaiei aquela voz de comando de enquadrar recrutas e melhor que as vozes de esquerda, direita, meia volta, saiu a “saia daí e rápido!”. Os sargentos pé-de-poeiras ficariam enciumados  com tal voz de comando de um sargento radiotelegrafista. Nada. Novo ruído e nova queixa das galinhas. “Saia daí! Vou contar até três. Se não sair irá fogo!” As mulheres encolhidas, quietas... Esperando começar a guerra! “UM... DOIS... TRÊS...”  PÃÃÃÃ! Um estampido seco numa noite seca! Um grito se seguiu ao tiro: “NEM AQUI PODE!...” E um tropel. Ou dois. Sei lá. A velocidade era tanta. Nem o portãozinho de em entrada foi aberto. Fui verificar, estava trancado. O trabuco já estava pendurado no ombro, à bandoleira. Todo herói dorme o sono dos justos.

No dia seguinte comentei com um conhecido que havia espantado um ladrão de galinha. Ele deu uma risadinha e matou a charada. Ladrão de galinha, nada! Você espantou o Polaquinho. Ou alguém que ele deixou ir trepar naquela casinha. O pessoal usa aquela pra comer a mulherada, você não sabia? A cidade toda sabia. Para o azar do Polaquinho e dos seus convidados, eu não sabia. Ninguém me avisara.

Enquanto morei lá as galinhas não mais foram incomodadas nos seus sonos.